Friday, July 07, 2006

七月七日天氣晴

今天早上剛起床,媽媽高興地說今天應該會涼一點吧,下過雨的關係,不會太悶熱了。這是我回台灣的第五天,天天高溫超過三十度,刺眼的陽光雖然慢慢習慣,但濕黏的海風搭配上熱力四射的太陽,我得至少一天洗三次澡。

今天是七月七號,其實也沒有因為早上的一陣雨而涼快多少,但天空像被高樓清潔工洗過一樣,直到夜晚都還清晰可見星星的蹤跡。一個城市會因為一場雨,而有多少改變呢?

去年的七月七號我還在台灣,那天早上外公跟我說,倫敦發生了爆炸案,看來似乎是恐怖份子所為。那個時候我決心轉換跑道到英國求學,外公就常常注意英國的新聞了。我那時很感激外公的關心,遠比爆炸案來的多,因為我畢竟還對未來的求學生涯與那遙遠的海島地理,不甚清楚。當然對於爆炸案的來龍去脈,也就如同一個不重要的小說情節般忽略了

今年年初第一次抵達英倫第一大城,就落腳於當時爆炸案重要的地點King's Cross車站附近,這半年裡,也曾有一次因為疑似爆裂物而被驅離車站,最後無法搭上地鐵的經驗。即將回國前夕,車站附近因為工程施工的關係挖斷煤氣管線,也因此惹來緊張兮兮的警方與消防隊花了足足兩天的時間檢查,並順道將車站附近架上路障,防止任何意外發生。那幾天我還要到學校參加考試,使得我得要繞遠路上學,因此我和室友開玩笑地說:「又是一次英國人沒效率的表現啊!」

今天七月七號台灣下了場雨,晚上看BBC網路新聞,才得知今天中午在倫敦十二點的鐘聲敲下之時,全市默哀兩分鐘。就在離我住處十分鐘的King's Cross車站,擺滿弔念的鮮花。BBC網站製作了52個犧牲者的照片以及訃告,還有當時爆炸發生的回顧照片和採訪報導。我突然感覺這是個溫暖的城市,因為注重人權和尊重生命而不再冰冷。它因為記取教訓而留下歷史經驗的舉動,散發著令人欽佩的道德勇氣。

就在今天,我們不需要分別左派右派,恐怖份子或自由主義者,生命尊嚴有其獨立的位階。就歷史而言,在記憶與創傷裡,這個城市鼓勵公民跨越恐懼的災難,不是設法忘記他們,而是用更有條理與邏輯的書寫紀錄,克服過去殘留的恐懼,凝聚面對未來的自信。

於是今天,七月七日天氣晴,成為了一個和平的啟示。也祝福我們一向風調雨順的台灣,對於歷史記憶有更多晴朗的反省。

Sunday, July 02, 2006

回家的意義

闊別故鄉整整半年的我,明天要搭飛機回家了。

就在今天,英格蘭也在八強賽中輸給了葡萄牙,再次與世界盃冠軍擦身而過。但由於是PK賽落敗,屬於機運的成分較多,加上Roony下半場一開始就被罰出場,十個人還可以撐到PK賽算是難能可貴了。

即便如此,BBC不斷重播輸球畫面,舉國還真是一片哀悽。我稍晚出門,在附近的橋上有瘋狂的球迷扮成耶穌,舉著用紅筆寫著Ronny的牌子,一動也不動,這算是在替衝動的Roony贖罪呢?還是嚴正批判Ronny的失職?

總之,英格蘭的球員和球迷都準備回家了,我也要回家了,這中間有巧合嗎?

讓想回家的人回家,一定得回家的人回家,那將會是下一次試煉的起點。