過去的時光不一定最美

八月初剛回倫敦，就在Time Out上瞥見侯孝賢去年的新片「最美的時光」將上倫敦院線。其實此片去年也在倫敦電影節上放映過，如今要上院線，不僅有五星評價（六分滿分），英國記者也有半頁篇幅的專訪。這名為「誰是侯？」訪問稿的重點，乃是侯導如何向西方讀者詮釋這部最新的作品。

「最好的時光」英文片名就是絕妙的雙關語。Three Times。據侯導自己的解釋，Three Times可以是重複三次，也可以三個時期。看過片子的觀眾都知道，三個時期不外就是片中呈現的台灣歷史縮影下的三個時代：日治時期1911年的戀愛夢、六○年代的自由夢、以及2005年的青春夢。顯而易見的，三段時代穿插交錯，好似碎片般的記憶，卻有著歷史縱深的暗喻。然而重複三次，是哪三個部份呢？

這重複三次的精髓，對侯導而言，是兩性關係的轉變的過程。女性從上世紀初附屬男性身分的無聲的姿態，直到今日擁有職業後獨立自主的位置，全然是台灣社會結構的變遷的一個縮影。在愛情主題中，或有更多逝去的美好「記憶」片段；但歷史與記憶千絲萬縷的因果關係下，藏不住侯導婉轉的絃外之音。「時光因為永遠失落了才成為最好」，這是他文宣上的台詞，但他沒有說的是：未來只會更加混亂。

然而，如果一部電影的目的，只在於端詳那憑弔美好回憶的三炷香，我們已經看過太多露骨的悲觀。但如果是一部啟發我們如何重新看待自己歷史的電影，用不了三次的隱喻就已有點石成金之效。

聽說最近談來談去的主題都是下不下台。我只是擔憂下台以後大家要走向哪裡？還要重複幾次歷史的錯誤呢？過去的時光不一定美麗，未來的日子未必辛苦，關鍵在於如何從沉默的歷史中得到智慧。

(原刊中國時報人間副刊2006.09.13)